汪曾祺美国家书:我做了饺子、香酥鸡、鱼香肉丝……

来自凤凰文化综合
2017-11-22 10:16:23
汪曾祺的美食家之名,在现代文学史上是出了名的。汪老对全国各地的饮食均有涉猎,兴之所至还会脑洞大开自创菜品,自诩“有毛的不吃掸子,有腿的不吃板凳,大荤不吃死人,小荤不吃苍蝇”。

汪老不仅嗜吃,更难得的是会写,且不说《汪曾祺谈吃》、《吃食和文学》、《四方饮食》、《故乡的食物》、《故乡的野菜》这类专述文章,就连书信里也处处是美食的影子。

受聂华苓之邀去美国讲学之际,汪老在写给爱妻施松卿的书信中,满纸都是“我昨天检查了一下炊具,不够 ”、“蔬菜极新鲜。只是葱蒜皆缺辣味”、“我嘱咐他们包饺子一定要有一点肥的”……香酥鸡与“作家的社会责任感”齐飞,鱼香肉丝和“聊斋新义”共舞,活色鲜香,跃然纸上。

下文摘自《汪曾祺文存》。



汪曾琪夫妇
 
文|汪曾祺

松卿:

现在是美国时间五点二十。我已经起来了一会。昨晚十二时入睡,很快就睡着了,但一点、四点各醒一次。到五点,睡不着了,就干脆起来,倒也不难受,好像已经睡够了。所谓时差,大概就是这样。有人说会昏昏沉沉的,我没有此种感觉。

到了美国,我的第一感觉,是我绝对有把握活着回去,而且会活得很愉快。昨天刚到爱荷华,洗了一个脸,即赴聂华苓家的便宴——美国火锅。喝了两大杯苏格兰威士忌。邵燕祥担心我喝酒成问题。问题不大。昨天宴后,就给我装了一瓶威士忌回来。聂华苓一家对人都很亲切。安格尔是个非常有趣的祖父。他把纽约时报杂志我的全版大照片翻印了好几份,逢人就吹:

这样的作家我们不请还请谁?聂华苓的女儿、女婿,都极好。我跟聂华苓说:我在你们家不感觉这是美国。真是这样。非常自由、随便,大家都很机智,但谁也不卖弄。我开始觉得美国是个很可爱的国家。这里充满生活的气味,人的气味。美国的生活节奏并不是那么紧张,不像香港。芝加哥机场给人一种有条有理,安安静静的感觉。衣阿华是个农业州,到处是碧绿的。爱荷华更是这样。全城居民六万,有三万是大学生。在美国,不像北京和香港有那样紧张的政治空气。

香港的政治空气我觉得甚至比北京还紧张。在东京、在芝加哥,我觉得公务人员不但都尽忠职守,而且态度平和,对人关心。我们到芝加哥,要改乘联合航空公司的飞机到西丽碧斯,手续本来是很麻烦的,但我用极其蹩脚的英语,居然问明白了。每一个人都很耐心地教给你怎么办,怎么走。美国人没有大国沙文主义。我深深感到中国办事人员的对人的冷漠。很想写一篇杂文:“公务员和干部”。生活条件很好。住五月花(Mayflower)公寓八楼30D,很干净,无噪音。我昨天检查了一下炊具,不够。聂华苓昨天给了我们一口小锅,一口较深的平底锅,可以对付。另外,稿纸带少了。可以写一点东西的。至少可以写一点札记,回去再整理。我写回去的信最好保存,留点资料。施叔青访问我很长时间,差不多有八个小时。她要给台湾联合报写一篇稿,附我一篇小说。我让她发表《八千岁》。
施叔青想看看对我的评论。她九月到北京,说要去找你。你找几篇比较重要的给她看看。给聂华苓的画及对联昨已交去,安格尔一看画,就大叫“Very delicate!”(雅致)卉卉好吗?过些日子给我寄一张照片来。

九月二日

松卿:

上次的信超重了,贴了两份邮票。美国邮资国内22分,国外44分,一律是航空,无平信。我们九月份的安排,除了开幕的Party,看两次节目,每天有人教英语(我不参加),有五个节目的座谈(每个题目座谈约三次)。聂华苓希望我们参加两个题目:“我的创作生涯”和“美国印象”。“创作生涯”我不想照稿子讲,只想讲一个问题:“作家的社会责任感”。昨天这里中国学生会的会长(他在这里读博士)来看我,我和他把大体内容说了说,他认为很好。“美国印象”座谈时间较靠后,等看看再准备。我们在这里生活很方便,Program派了一个中国留学生(他本已在北京国际关系学院任教)赵成才照顾我们,兼当翻译。他是Program的雇用人员。

每星期四由“计划”派车送我们去购买食物。开车的是台湾人,普通话讲得很好。他对我和古华的印象很好,对赵成才说,想不到这样大的作家,一点架子都没有!这里有一个Eagle食品商店,什么都有。蔬菜极新鲜。只是葱蒜皆缺辣味。肉类收拾得很干净,不贵。猪肉不香,鸡蛋炒着吃也不香。鸡据说怎么做也不好吃。我不信。我想做一次香酥鸡请留学生们尝尝。南朝鲜人的铺子里的确什么作料都有,“生抽王”、镇江醋、花椒、大料都有。甚至还有四川豆瓣酱和酱豆腐(都是台湾出的)。豆腐比国内的好,白、细、嫩而不易碎。豆腐也是外国的好,真是怪事!

今天有几个留学生请我们吃饭,包饺子。他们都不会做菜,要请我掌勺。他们想吃鱼香肉丝,那好办。不过美国猪肉太瘦,一点肥的都没有。猪肉馅据说有带15%肥的。我嘱咐他们包饺子一定要有一点肥的。 我大概免不了要到聂华苓家做一次饭,她已经约请了我。 昨天我已经做了两顿饭,一顿面条(美国的挂面很好), 一顿米饭——炒荷兰豆、豆腐汤,以后是我做菜,古华洗碗。

我们十一月开头的两个星期将到纽约、华盛顿去旅行。 最好是住在朋友家。纽约我准备住金介甫家,今早已写信预先通知他(美国人一般都在一个月前把生活计划好,不像中国人过一天算一天)。明天准备写信给李又安、陈宁萍、张充和。王浩的地址我没有带来,你打电话给朱德熙,让他尽快给我寄一个来。

杨振宁、李政道我不准备去麻烦他们了,不过,寄来他们的地址也好。到美国旅行,一般都是住在人家家里。 旅馆太贵。 聂华苓问古华:汪老准备在这里写什么?古华告诉她我听了邵燕祥的话,不准备写大东西。聂说:其实是有时间写的。那我就多写几篇“聊斋新义”吧。

聂华苓的一个女儿年底要和李欧梵结婚。李欧梵我在上海金山会议上和他认识。我让他到Mayflower来自己选一张画。他在芝加哥大学,会请我和古华去演讲一次。聂华苓将把Program的作家名单寄给一些大学,由他们挑选去演讲的人。

美国演讲的报酬是相当高的。我的地址在Mayflower后最好加一个Resident。

曾祺九月四日

 

《汪曾祺文存》